Molte volte le parole non bastano per descrivere cio che una persona ha vissuto.

Certi dolori, certe esperienze e certi avvenimenti non possono essere spiegati. Si e davvero in grado
di capire cosa un ebreo, ad esempio, possa aver vissuto durante la terribile permanenza all'interno di
un campo di sterminio? Non abbiamo le parole per descriverlo; questo € cio che pensa Jonathan
Webber. Continuo a pensare a milioni di persone che sono state maltrattate, che, costrette a lavorare
quasi ininterrottamente ogni giorno, hanno dovuto obbedire ad ogni singolo ordine che venisse dato
loro, per quanto potesse essere folle, e penso inoltre a tutti coloro che hanno perso una persona cara:
un amico, un fratello, una famiglia intera. Non riesco pero ad immedesimarmi in una di queste
persone, perché se perdessi mia madre non riuscirei ad esprimere il mio dolore. Se mia madre
venisse uccisa probabilmente non avrei piu le forze per continuare a lottare per me stessa. Ecco
perché non possiamo capire: posso immaginare il buio che mi circonderebbe, 1'orrore, le urla di
disperazione, ma non posso immaginare quello che queste persone hanno provato o pensato, le loro
sensazioni e le loro riflessioni. Credo che esperienze come questa cambino la vita di una persona,
che possano gettarla in una situazione dalla quale essa non uscirebbe mai. Essa pensera per tutta la
vita a "come sarebbe stato se... Se le cose fossero andate diversamente"; pensera sempre, come nel
caso del testimone Terracina, alle ultime parole di suo padre, che nel suo caso sono state:
"comunque vada, non perdere mai la dignita". Ma come si fa a non perderla quando si ha fame?
Nessuno puo capirlo. Nonostante questo terribile avvenimento, pero, c'e chi ha avuto il coraggio e
soprattutto la forza di parlarne. Pochi, tra coloro che sono sopravvissuti, hanno voluto provare a
mettere per iscritto il loro dolore. Uno di questi, Terracina appunto, dopo aver raccontato cose
talmente crudeli da sembrare incredibili, ha aggiunto: "non vi raccontero altro perché non ci
credereste". Egli, quando fu deportato, era solamente un ragazzino, con un'incredibile voglia di
vivere, grazie alla quale é riuscito poi a sopravvivere. La mente dei giovani é molto fragile e
delicata: basta poco per rompere gli equilibri, basta poco perché la sua visione del mondo cambi
completamente. In quali condizioni puo uscire da un posto nel quale il lavoro lo rendeva schiavo,
impotente, da un posto che pero porta una scritta che afferma l'esatto contrario: "il lavoro rende
liberi"? Noi possiamo soltanto limitarci a leggere libri e visitare posti dove sono avvenute queste
crudelta, dove siamo circondati da quel "nulla che prima era tutto". Possiamo camminare tra le
lunghissime distese di capelli, scarpe, occhiali e vestiti; possiamo immaginare un milione di persone
ad Auschwitz, mentre camminano scalze, sulla neve o sul fango, sulle rotaie lungo le quali
viaggiava il carro che le strappava alla loro liberta. Proviamo a capire quelle centinaia di donne
"senza capelli e senza nome", con gli occhi vuoti e il grembo freddo "come una rana d'inverno",
come scrive Primo Levi. Cosa faremmo noi se sparassero ad una persona davanti ai nostri occhi
perché non aveva capito 1'ordine che gli era stato dato a causa della lingua, diversa dalla sua?

Mi e capitato di trovarmi davanti ai cancelli di Auschwitz. Conoscevo la storia, le cifre, le
testimonianze. Sapevo come erano vestiti i deportati, cosa mangiavano e come morivano, eppure,
davanti a quei cancelli, era come se non sapessi nulla, come se per me fosse tutto nuovo. Webber
sostiene che Auschwits possa essere un museo, un cimitero, una localita e turistica; "é tutte queste
cose insieme". Ma ha ragione, non abbiamo parole per descriverlo. Lo scrittore tedesco Peter Wess
ritiene che solo chi c'e stato possa capire. 1l vivente, secondo lui, "puo comprendere solo cio di cui
fa esperienza".

Il mio punto di vista é molto diverso da quello di una persona che convive con la morte. Mi sforzo
di pensare e di capirei, leggo libri, ascolto testimonianze e visito luoghi, ma non é mai abbastanza.
Per le vittime invece, e stato troppo, un "troppo" che in molti casi ha portato alcune di loro suicidio,
poiché non erano in grado di sopportare il peso di un'esperienza cosi dolorosa.

Senza comprendere pienamente, dunque, meditiamo sull'accaduto, portiamo con noi le nostre
conoscenze e pensiamo alle vittime avendo un'idea vaga di quello che e stato. Secondo me
l'importante é proprio ricordare, meditare, riflettere. Penso che il passato serva per il futuro e spero
che mai ricapiti una cosa del genere.

Ritengo infine che siano molto importanti le testimonianze di coloro che, pur avendo vissuto quella
tortura che sembrava interminabile, non si sono rifiutato di parlare ma hanno fatto il grandissimo
sforzo di condividere con noi il loro dolore.



Esse sono persone degne di ammirazione che ci aiutano, pian piano, ad avvicinarsi alla loro
esperienza e a mantenere vivo il ricordo.
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